胡愈之是一位在新闻出版战线功勋卓著、曾对海内外抗日救亡和爱国民主运动产生过重大影响的杰出人物。1949年10月1日,他以民盟总部工作委员会委员、《光明日报》首任总编辑的身份登上天安门城楼,参加由毛泽东主席主持的开国大典。在新中国成立60周年之际,回顾胡愈之参加开国大典前后的往事,益增对祖国美好今天的热爱 。

　　胡愈之于1938年离开上海孤岛,辗转至武汉、桂林等地推动抗日文化宣传工作;1940年受周恩来派遣经香港去新加坡主持《南洋商报》笔政,大力支持爱国侨领陈嘉庚在南洋动员华侨抗日救国的正义活动。太平洋战争爆发后,他曾在印尼苏门答腊度过了三年多的流亡生活;战后回到新加坡,先创办了新南洋出版社和《风下》杂志,接着又创办了以陈嘉庚为董事会主席、他自任社长的《南侨日报》。随着国内反内战、反独裁、争取和平民主运动的兴起,《南侨日报》成为对南洋华侨进行爱国民主宣传的重要喉舌。中国民主同盟成立后,1947年9月胡愈之被推选为中国民主同盟马来亚支部主任委员。1948年4月胡愈之离新加坡去香港向中共中央南方局和当时在港的民盟总部领导汇报工作。

　　1948年5月1日党中央发出召开不包括国民党反动派的新政治协商会议的号召,在港的各民主党派和民主人士都积极响应。1948年6月新加坡英殖民当局颁布了“英属海峡殖民地紧急法令”,宣布马来亚共产党非法,民盟组织亦遭取缔。胡愈之已不可能再回新加坡去了,其夫人沈兹九也被迫从新加坡撤回香港。当时南方局负责人方方考虑到中央正急需了解有关南洋、港澳的民主党派和民主人士情况,遂决定先派胡愈之夫妇回解放区直接向党中央汇报。

　　1948年8月,当时三大战役尚未开始,还没有从香港直通解放区的船舶,只能通过党的秘密交通线前往。胡愈之夫妇扮成华侨商人,搭乘从香港去韩国仁川的英轮北航。途经上海时在吴淞口停泊一天以等候中转客货,胡愈之夫妇乘机冒险上岸密访胡德华、胡子婴等亲友,了解上海和国统区的最近政治经济形势。在听到反映民不聊生、民怨沸腾、社会动荡的诸多生动事例后,胡愈之兴奋地得出结论:“看来,快了!国民党支撑不下去了,人心已经崩溃!”8月27日下午,他们安抵当时尚由苏军控制的大连,在那里受到主持当地党政工作的老友李一氓的热情接待。

　　据现存胡愈之赴解放区的日记所载,他们于9月7日上午在大连上船南行,第二天凌晨在胶东半岛东端俚岛登陆,宿小渔村,曾遇敌机扫射和敌舰炮轰。9月10日华东运输公司派卡车送胡愈之夫妇西行,同行者有陈毅夫人张茜等,途经石岛、平度、潍坊等地,汽车颠簸而行,经常半途抛锚。9月15日才到达青州郊区华东局所在地,见到康生、张鼎丞、饶漱石等人,此时已在进行解放济南战役。9月20日胡愈之一行从青州出发,乘汽车北绕惠民至德州换火车,24日到达石家庄,25日与新从香港经天津转来的王任叔、韩兆锷等人会合,26日由石家庄市委书记柯庆施设宴招待,27日受叶剑英电话邀请至郊区华北军政大学晤谈,晚宴时见到萧克和几位英国友人。28日上午胡愈之等在华北军大作有关南洋和国际形势的报告,下午4时由军大派车送他们去党中央所在地西柏坡,6时过滹沱河巧遇贺龙,凌晨3时才到达西柏坡周恩来住地。周恩来尚未睡,邓颖超闻讯后亦起床相迎,叙谈逾时,到中央社会部驻地休息时已近黎明。

　　由于胡愈之夫妇是为响应党中央召开新政治协商会议的号召,首批从香港和南洋来到西柏坡的文化名人,因而受到中央的重视,给以较高的接待礼遇。9月29日中央社会部为欢迎胡愈之夫妇的到来举行联欢晚会。10月1日下午由李克农部长亲自陪同向周恩来汇报工作,并与朱德、刘少奇、李维汉、邓颖超、廖承志、胡乔木等众多领导人共进晚餐。10月3日下午胡愈之夫妇又一次去西柏坡参加中央聚餐,餐后受毛主席的接见,交谈半小时后,共同参加文艺晚会。毛泽东、朱德等领导人对久居海外的胡愈之夫妇竟不会跳交际舞,均感惊讶。

　　1948年10月26日胡愈之写成《人民自己的国家》一文。文中他以自己在解放区耳闻目睹的许多事实说明:“我到解放区以后所得到的最强烈的印象,不是别的,而是中国人民力量的强大。中国人民不但打败了蒋介石军队,而且也打败了封建恶势力,打败了帝国主义的经济侵略,打败了贫穷与饥饿这个最凶恶的敌人,人民不但能够打败他们的敌人,而且他们能够建设一个独立自由富强的新中国,这就是我们的国家,是中国人民自己的国家。”这篇文章当时经新华社播发后,曾在海内外多家报刊登载。在2009年1月17日《天津日报》为庆祝天津市解放和该报创刊60周年而随报附送的创刊号复印件中,发现其副刊亦载有胡愈之的这篇文章。

　　北平和平解放后,胡愈之于1949年1月31日进北平城,2月1日在前门城楼观看了解放军入城式,随后即为迎接大批民主党派和无党派人士的到来做准备工作。民盟总部迁北平后,胡愈之担任民盟总部临时工作委员会委员,并入住东总布胡同沈钧儒家中。早在西柏坡毛泽东与胡愈之交谈时就提到将来新中国要办一份给知识分子看的报纸。进北平后中共中央建议由民盟代表民主党派创办以知识分子为主要对象的《光明日报》,于是胡愈之就承担起《光明日报》的筹建任务。他以北平市文化接管委员会委员的名义接管了《世界日报》,经过几个月的筹备,由章伯钧任社长、胡愈之任总编辑的《光明日报》于在1949年6月16日与读者见面。《光明日报》创刊号发表了胡愈之撰写的重要社论《团结一致建设民主新中国》。此前一天,新政治协商会议筹备会正式成立,胡愈之一直参加筹备会的工作,经常白天参加会议,晚上到报社上班。9月21日第一届中国人民政治协商会议隆重召开。会议期间,《光明日报》接连发表《庆祝人民政治协商会议开幕》、《论人民民主统一战线》、《新的国家新型的国家》等多篇社论,为人民民主新中国的诞生而热烈欢呼。

　　1949年10月1日胡愈之十分喜悦地登上天安门城楼,参加由毛泽东主席主持的开国大典,10月2日出席庆祝中华人民共和国成立的民主党派座谈会。10月3日,胡愈之以新华书店总编辑的身份主持召开了全国新华书店出版工作会议,毛泽东给会议送来“认真作好出版工作”的题词。10月19日胡愈之被中央人民政府任命为文化教育委员会委员、出版总署署长。11月1日胡愈之和两位副署长叶圣陶、周建人共同出席中央人民政府出版总署成立会。11月15日由胡愈之亲自筹划的《新华月报》创刊,并以其所写《人民历史的开端》一文代发刊词。12月在民盟一届五中全会上,胡愈之被选为中央常委,负责组织委员会工作。1950年7月,他辞去《光明日报》总编辑的职务,从此将主要精力集中于出版方面。同年9月15日第一届全国出版会议在京召开,叶圣陶致开幕词,胡愈之做“论人民出版事业及其发展方向”的重要报告,应邀到会讲话的有朱德、吴玉章、郭沫若、茅盾等领导人。

　　1953年3月在中南海勤政殿的一次会议上,毛泽东看到胡愈之在与新闻总署署长胡乔木亲切交谈,即兴开玩笑地说:“新闻胡,出版胡,二胡拉拉唱唱”。足见毛主席对新中国新闻出版工作、对“二胡”的熟悉和信任。

　　(作者为胡愈之的侄子、中科院地理所教授)