３０年前的２月２１日是令世界震惊的日子。美国总统尼克松踏上中国的土地，对中国进行被后世史学家称为“破冰之旅”的访问。今年已经８３岁的熊向晖当年以周恩来总理助理的身份参与了尼克松访华前后的中美会谈。最近，熊老应约接受了新华社记者的专访。他翻着精心保存多年、纸色已经泛黄的资料，向我们描述了３０年前“破冰之旅”的第一天。话题从尼克松行前准备谈起。熊老说，美国民众对尼克松访华的反应十分热烈。美国国会参众两院专门通过一项联合决议，要求规定１９７２年２月２１日为支持尼克松访华的纪念日。美国新闻处的电报称，尼克松访华受到“美国人民压倒多数的支持。两党所有的政治领袖实际上都和尼克松总统一样，具有同中国重新建立联系的愿望。”熊向晖说，尼克松本人也为中国之行做了充分准备。当年的美国《时代》周刊刊登了一篇题为《尼克松中国之行指南》的文章，文章在引用毛主席诗句“神女应无恙，当惊世界殊”之后评论道：尼克松准备飞往北京的时候“除了阅读其他读物以外，还在阅读将作为他的主人而接待他的这位非凡的诗人兼政治家的一些作品......一年以前，如果有人提出尼克松或者美国总统到中国去作亲善访问的想法，那似乎是荒唐的。但是在这些日子里，对世界发生如此重大变化感到惊讶的不仅仅是神女了。”谈到这里，熊老朗声大笑。尼克松来华途中路过关岛时，透过媒体表示，他期望同毛泽东主席和周恩来总理的谈话从哲学的角度来进行，而不是只集中讨论眼前的问题。 他认为，毛泽东和周恩来都是“一些眼光看得很远的人。”熊向晖说，尼克松的话意味着他想与中国领导人着重讨论长远性、原则性、宏观性、战略性的问题。

　　１９７２年２月２１日，北京时间上午８时５４分，尼克松的专机飞抵上海虹桥机场作短暂技术停留。１１时２７分，专机在北京首都机场着陆。１１时３０分，尼克松总统和夫人走下飞机。尼克松总统向迎候在机场的周恩来总理首先伸出手去，两位领导人实现了历史性的握手。尼克松事后说：“当我们的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始了。”熊向晖回忆说，当天下午４时，随访的美国记者在人民大会堂门前苦等应来参加会谈的尼克松而未果。尼克松一向守时。他的“迟到”引起种种猜疑。直到５点５５分，“谜底”方才揭晓。白宫发言人齐格勒突然向记者宣布：在到达北京３小时后，尼克松总统与毛泽东主席举行了会谈。

　　关于这次会谈，熊老曾写过一篇文章：《１９７２年毛泽东同尼克松的谈话》。作为对尼克松关岛谈话的回应，毛主席上来就说：“昨天你在飞机上给我们出了一个难题，说是我们几个要吹的问题限于哲学方面。”尼克松回答说：“我之所以这样说，是因为读了主席的诗词和讲话。我知道主席是一位思想深刻的哲学家。”年近８０高龄，又是大病初愈，毅力非凡的毛泽东在笑谈声中和尼克松交谈了７０多分钟。毛泽东牢牢抓住了谈话的主题：中美关系中的“哲学”方面，即中美关系中的长远性、原则性、宏观性、战略性问题。对这次谈话，基辛格后来写道：“毛泽东是用一种故意显得很随便的方式来发表他的主要意见的。”

　　下午６时整，周恩来与尼克松举行第一次会谈。熊向晖是中方参加会谈的正式成员之一。尼克松刚刚结束与毛主席和周总理接触，在大组会谈中显得仍很兴奋。但尼克松也坦率表示，“我们不可能用美好的外交辞令掩盖我们的分歧”，“我们不幻想任何问题都可以解决”。周恩来总理也以同样的坦率回应说：“我们有这么大的分歧，今后还会有。但总会找到共同点，推进关系正常化。”周总理提出，由他和尼克松谈“基本的大问题”， 美国国务卿罗杰斯和中国外长乔冠华谈促进关系正常化的具体问题，以加快会谈进程。尼克松说，周总理提出的工作概念“令人满意”。会谈持续了一个小时。晚７时，周恩来为尼克松举行的欢迎宴会在人民大会堂开始。经过一天紧张的活动，中美双方把这场正式的活动几乎变成了高潮迭起的联欢会。

　　周恩来首先代表毛主席和中国政府向美国客人表示欢迎。他在祝酒辞中说：“美国人民是伟大的人民。中国人民是伟大的人民。我们两国人民一向是友好的。由于大家都知道的原因，两国人民之间的来往中断了二十多年。现在，经过中美双方的努力，友好往来的大门终于打开了。”尼克松也发表了长篇讲话。他特意引用了毛泽东的诗词：“多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。”他说：“现在就是只争朝夕的时候了，是我们两国人民攀登那种可以缔造一个新的、更美好的世界的伟大境界的高峰的时候了。”熊老说，中国乐团演奏的美国乐曲以及宴席上的茅台酒和中国菜都得到美国客人的赞赏。宴会的气氛非常轻松。美国媒体对此评论说，“这种情景简直象是个梦境！”“宴会结束时，他（尼克松）几乎要流泪了。他走到演奏《山上的家》和《美丽的阿美丽加》的中国乐队前向他们表示感谢。”

　　尼克松访华第一天就这样圆满结束了。

　　晚８时３０分，新华社向海内外播发了毛主席与尼克松会谈的消息和照片。熊老手中至今仍保存着次日《人民日报》头版刊登的这则消息。

　　美国政界对尼克松访华第一天的成果反响也十分积极。熊老再次拿出一份材料，引用了当时美国两位国会议员的评论。参议院民主党领袖曼斯菲尔德对记者评论说，他对尼克松“有机会这样快地会见毛泽东感到意外，但是感到高兴”，并认为访问是“突破的继续”。共和党全国委员会主席、参议员多尔则在参议院发表讲话说，“尼克松总统和周恩来总理在北京机场握手一事不只是两位领导人或两个国家的行动。这是在地球上人类的记录中非常罕见的事情”；“很少有一个事件标志着在人类为实现其文明的潜在力量所作的努力中迈出过比此更深远的一步”。