在福建省南部，有个哑铃状的岛屿叫大金门，南面的料罗湾，通台湾海峡。大金门西面有个三角形小岛叫小金门，还有两个更小的岛屿——大担和二担，这些岛屿一直为台湾当局控制。金门隔海港为我方控制的福建海岸岛屿：东面是围头，西面是厦门，北面是同安，中间有大嶝和小嶝两岛。

　　1958年8月，美国总统艾森豪威尔十分嚣张，在西亚出兵占领黎巴嫩领土，企图利用与蒋介石签订的美台《共同防御条约》长期非法霸占台湾，并派军事顾问团到台湾和金门给蒋军“反攻大陆”助力护航。党中央决定教训美蒋，炮击金门，支援黎巴嫩人民的反美斗争。

　　首次参战首战告捷

　　1958年8月23日前，我军在厦门、同安、围头等地区集结了458门远射程大口径的火炮。我当时在41军炮兵146团，驻邻近的潮汕地区，也奉命调往金门前线。我团装备国产152毫米口径榴弹炮，射程一万五千多米，一发炮弹重70公斤（后又改为加农炮，射程二万四千多米，可以覆盖金门全部地区及附近海域）。我团是1956年新组建的，还没有参加过战斗，接到参加炮击金门命令，全体指战员无比欢欣鼓舞，都紧张积极地作好战斗准备工作。我那时在军械股，职责是作好火炮、弹药和观测器材的技术保障与供应。我团到达同安新店指定位置，用大圆木和花岗岩构筑了阵地工事，军械股组织技师和炮工、炮手，校检了火炮的水平、零位零线，反后座装置，以及高低机、方向机、平衡机、瞄准具、炮闩击发机等机件，储备了弹药。23日17时30分，一声令下，458 门大炮齐发，密集的炮弹落在各自瞄准的目标，只见大小金门，大二担岛一片火海，蒋军阵地炸得稀烂，已无还手之力。蒋军猝不及防，死伤惨重，三个副司令、一个参谋长及两个美国顾问共五百多人丧生。

　　美舰护航照打不误

　　“8·23”炮战让世界震惊，与蒋介石签订了《共同防御条约》的美国沉不住气了，军人出身的艾森豪威尔叫喊，要武力支蒋，补给金门，遂派美国海军为蒋舰护航。以毛泽东为首的党中央，从来不畏强权。渡江战役，英舰紫石英号阻拦，我军炮火将其击伤扣留，尔后其灰溜溜偷偷逃跑；以美国为首的“联合国军”侵略朝鲜，我志愿军照样能战能胜。周恩来总理发表政府声明，彭德怀元帅发表国防部文告，炮击金门是中国内政，敢于武力干涉我国内政者，我国必以武力回击。中央命令福建前线部队，敌舰在外海时，只打蒋军，不打美军；如进入我领海，就美蒋都打。美帝以为我国政府只是喊喊口号，不敢动它世界最强大的美国海军。几天后，几艘美舰护航蒋军补给舰，小心翼翼地往金门驶来。此时我军的大炮已不是解放战争时期的小炮，而有大口径远射程，可以射越金门岛、料罗湾直达外海。当美蒋舰队在外海驶入我炮火射程区时，我炮重击蒋舰，美舰见势不妙，掉头快速驶离我炮火力线，不敢还击。

　　临“危”受命立功受奖

　　蒋军不甘心失败，经过几天准备后，对我军反击。那天，我正好到阵地去检查火炮技术状况和弹药补充情况，战友们做好了充分的战斗准备。不同的是，标杆顶端，垂直地钉一根钉子，对着瞄准镜的十字线，这原来是我们二炮手（第一瞄准手）小陈的发明，因为标杆直径40毫米，作瞄准基线的精度还不够高，钉子直径2毫米，精度提高20倍。一切都十分圆满，只待一声令下，保准给敌人以狠狠的打击。

　　刚检查完，准备返回后方时，突然金门向我阵地开炮，我们立即按分工各就各位，此时三炮的六炮手去后方看病未回，少一个人，将严重影响协同作战，我就主动顶替他，任务是装填药筒。整发炮弹140斤，弹头有100斤，药筒有30多斤。当时我百感交集：第一，我从1949年入伍参军，当文工团员、宣传队员、文书、军械主任等职，就没有当过战斗兵，真枪真炮与敌战斗，这是一次难得上战场的机会；第二，152榴弹炮射击操作，要求8名炮手密切协同配合，不得有任何疏忽和错误，是炮手天天操练熟悉的，我从没有操练过，做不好，做慢了，做错了都会影响全局；第三，我方炮火必须把敌炮火力压制下去，否则就会被敌人压制摧毁，因此，我方炮火必须长时间急速射击，我担心体力能否吃得消；第四，前线作战，敌我双方的炮弹在对方阵地爆炸，就会有伤亡，必须有勇气。我当时也不知哪来的一股劲，勇敢地上去了。我当六炮手的任务是：拔去药筒密封盖，配好装药，压下紧塞盖，并装进炮膛。一发30多斤的药筒，从弹药掩蔽部，做好各项操作，走十多步装入仰角很大的炮膛，还是吃力。

　　指挥部的射击命令一下达，我部随即把敌人的火力压了下去。由于小陈的小发明，我部首发即中，接着就是急速射击，8名炮手的动作协调一致，那时我不知哪来的劲头和灵感，竟能顺利快速而流畅地将药筒逐发装进炮膛，也不知道装了多少发。敌人的炮火也很密集，一发炮弹在我炮位不远处爆炸，有块弹片落在我腿部不到一尺的距离，伸手可及，我想把它扔开，刚落地还十分烫手。由于我方打得准、狠、快，瞬间就将敌火力压制住了，不到半个小时敌炮成了哑巴，我军又取得一次胜利。此战，我所在的部队受到了嘉奖，小陈的小发明立了二等功，并在全军推广。

　　英明决策炮声传心

　　此后，叶飞遵照毛泽东主席的指示，打打停停、停停打打，大规模的炮击一直持续到9月中旬，蒋军一直处于被动挨打的局面。大担、二担连饮水和粮食都缺，蒋军打着白旗投降。美帝要求蒋军撤出金马，彻底断掉与大陆的联系，直至离裂台湾。蒋介石不愿意和大陆断绝联系而搞“台独”，他一直声称要“反攻大陆”，我们一直坚持要“解放台湾”，双方都主张一个中国，粉碎了美帝企图分裂中国侵占台湾的阴谋。于是，我们用小船装上淡水和给养，夜间送到大担和二担去，还叫他们固守。以后一段时期单日打双日不打，或象征性的放几炮，双方“交战”几十年。万炮送“瘟神”后，1961年，我部炮兵停止炮击，在凯旋回归驻地的途中，军首长率领军机关官兵，在潮州夹道欢迎我们胜利归来。

　　半个多世纪过去了，每当谈起“台湾”，听闻“金门”，不禁又想起了这场不同寻常的特殊炮战，深深感悟到党中央毛主席炮击金门决策的伟大与英明，几十年来，两岸的炮声其实在传递着“一个中国”的心声。当前两岸同胞应珍惜来之不易的和平，共同维护国家主权与领土的完整，高度警惕和坚决反对“台独”势力的分裂行径。