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①　典出《左传》昭公十七年：“彗，所以除旧布新也。”

②　典出《易·杂卦传》：“革，去旧也；鼎，取新也。”

③　典出《淮南子·天文训》：“姑洗者，陈去而新来也。”

④　此词来自法文，而法文来自拉丁 文 之 名 词ｔｒａｄｉｔｏ，而 此 名 词 来 自 动 词ｔｒａｄｏ［ｔｒａ＋ｄｏ］，ｔｒａ为ｔｒａｎｓ之 省 略，意 思 是

“转”，ｄｏ之义为“给予”或“传给”。按 英 文 中 的ｔｒａｄｉｔｉｏｎ与ｔｒａｎｓｍｉｔ、ｔｒａｎｓｍｉｓｓｉｏｎ［ｍｉｓ＼ｍｉｔ字 根 来 自 拉 丁 文，意 思

是“传送”］词义相近。不过ｔｒａｄｉｔｉｏｎ更注重社会风俗、文化等的在时间中的传承，而ｔｒａｎｓｍｉｓｓｉｏｎ则更着重于在空

间中的传布。

传承和创新与历史和史学

刘家和

（北京师范大学　历史学院，北京　１００８７５）

　　［摘要］　历史与史学的研究对象为过去留下的传统，亦为传统本身之流传。这样就有一系

列问题需要探讨。第一，厘清具体传统之事物与一般传承之流传之间的辩证关系，说明它实际是

一种由量变而质变的过程，其中兼涵了常与变。其二，从理论角度来论证传承、传统与创新之间

的既相反又相成的辩证关系，而传承与创新之间的张力恰恰是历史得以进展的动力源泉。其三，
说明人类历史一般过程就是传承与创新过程的具体展现。其四，说明作为对于客观历史过程的

追述与反思的史学，其本身必须也应当体现历史中的这种传承与创新的进展，而且也永远只能存

在于不断的传承与创新之中。

　　［关键词］　传承（之流）／传统（之物）；创新（之流）／创新（之物）；历史；史学
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　　传承（或传统）与创新，在直观的层面上是一对

相反的概念，因为前者是从历史上流传下来的、旧

的，而后者则是现在刚刚创造的、新的。中国有一

些历 史 悠 久 的 成 语，如“除 旧 布 新”①、“革 故 鼎

新”②、“推陈出新”③等等，所说都是新陈二者之间

的对待（横向的）与代谢（纵向的）现象。新的代替

旧的而产生，新 的 又 转 化 为 旧 的 而 被 更 新 的 所 代

替，这种不断反复出现的现象，也正是人们直接感

知到的历史。不过，在历史的直观层面的背后，还

有须加反思的问题，即旧的是如何过去，而新的又

如何来临的？新与旧之间究竟有何关系？这涉及

历史演化的本质，即新与旧之间的区别与联系，以

及二者如何互相转化的问题。这个问题也就是传

承与创新之间的关系问题。
历史是断裂的？还是连续的？还 是 断 裂 中 连

续而且连续正是在不断的断裂中实现的？

一、说传承（ｔｒａｄｉｔｉｏｎ）与传统（ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ）

传承（或 说 传 统）在 英 文 中 的 对 应 词 为ｔｒａｄｉ－
ｔｉｏｎ④。既然在英文中是同一个词，为什么中文 却

要分别译为“传承”和“传统”呢？因为，在英文中，
有许多名词分为不可数（无复数形式）与可数（有复

数形 式）两 类，二 者 在 词 义 上 是 有 差 别 的。即 以

ｔｒａｄｉｔｉｏｎ为例，如果作 为 不 可 数 之 名 词（不 取 复 数

形式），那么它即作为表示一般概念的抽象名词，即
表示传承过程本身，或传承之流。在以英文解释英

文的 词 典 里，一 般 都 解 释 为ｈａｎｄｉｎｇ　ｄｏｗｎ　ｆｒｏｍ

ｇｅｎｅｒａｔｉｏｎ　ｔｏ　ｇｅｎｅｒｉｔｉｏｎ　ｏｆ．．．或ｔｈｅ　ｐａｓｓｉｎｇ　ｄｏｗｎ
ｏｆ．．．来表示。而ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ则 指 世 代 流 传 的 具 体

风俗、习惯、信仰、思想、制度等等。这种区 分 在 习
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常用英文的人群中是一种自然的习惯，无特殊需加

以辨析。而且，在学者中，也有人借助这一区分来

阐明自己的独到见解的。例如美国现代著名社会

学家爱德华·希尔斯（Ｅｄｗａｒｄ　Ｓｈｉｌｓ，１９１１年生）于

１９８１年在芝加 哥 出 版 的《论 传 统》一 书 的 导 论 中，
即曾说“人们对所接受的传统进行解释，因此，这些

符号和形象在延传过程中就起了变化；同样，它们

在被人们接受之后也会改变其原貌。这种传统的

延传变体链也被称为传统如‘柏拉图传统’或‘康德

传统’。”①傅铿、吕 乐 二 君 在 译 序 里 也 以 为 希 尔 斯

将“世代相传的事物之变体链”也作为ｔｒａｄｉｔｉｏｎ一

词之内涵是很有意义的②。在《论传统》一书中，更

多的内容是从社会学的角度讨论各种具体的传统

的，它们就会是可数名词的形式了。
在汉文中，早有“传统”一词，不过原来的意思

是指帝王之位的传承③，“传承”二字作为动词或动

名词也早已 出 现，所 指 涉 及 的 是 行 为 过 程 或 一 般

性。因此，愚 意 以 为 不 如 以“传 承”对 译ｔｒａｄｉｔｉｏｎ
之不可数形式，而以“传统”对译其可数形式为好。

不论中文之“传承”或西文中的ｔｒａｄｉｔｉｏｎ，其最

基本的含义就是“传给”，既然是传给，就不能没有

传者、给者，也不能没有承者、受者。传承恰好包括

了传和承两个方面。而传和承的互相转化的过程，
也就是传承之流形成的过程。正是不断的传和承，
才形成为一条不断之流，不断的文化之流。

这样的不断之流，因其不断，所以为常；同时因

其为流，所以为变④。
因此，传承是不断变化之常，或常即寓 于 不 断

之变。这里 不 妨 用 几 句 韵 语 做 一 个 简 要 的 概 括：
“传承为流，兼常与变；变何以生？其理在兼。兼必

有两，两仪并见。刚柔相推，阴阳相间，相 反 相 成，

于焉生变。”

当然，在西方哲学传统中，我们也可以 见 到 近

似的见解。具体如希尔斯早在１９７１年发表的《论

传统》一文的开场白中就说过这样的一些话：“一切

现存之物皆有一个过去。”“常与变即统摄于过去之

中。”“常 之 机 理 并 非 绝 然 有 异 与 变 之 机 理。”等

等⑤。可 见 中 西 学 术 思 想 传 统 中 确 有 异 曲 同 工

之处。

以上讨论作为过程之传承，这里再谈作为具体

事物的传承。在 英 文 里，ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ作 为 表 示 具 体

概念的可 数 名 词，就 是ｔｒａｄｉｔｉｏｎ的 具 体 的 事 物 化

（ｒｅｉｆｉｃａｔｉｏｎ），也就是 在 不 同 历 史 阶 段 中 形 成 的 各

类具体的事与物，即愚意所译之“传统”。例如，一

个具体时代的具体观念、具体习俗、具体的宗教信

仰、具体的机构、制度、种种具体形制的器物、服饰

以及具体的传说等等。凡是具体之事之物，又皆有

其两个方面的特点：一则，有其自身存在的相对稳

定性，保持其自身某种本质特点相对不变；二则，其
自身又在不断的量变中，而表现为其发展的各个阶

段⑥。这些 在 传 承 之 流 中 存 在 的 具 体 事 物（即 传

统），都是有其起点与终点的。例如，清代中国人之

剃头垂辫，其源起于满族在关外之原有习俗，其终

至辛亥革命后即戛然而止。从辫发有无来看，这里

发生了质变，出现了断裂；不过，断辫发而人仍有头

发、有发式，而新发式的代起，正说明发式传承之流

的延续。这种延续的过程 实 际 就 是 一 次 否 定（ｎｅ－

ｇａｔｉｏｎ）或扬弃（ａｕｆｈｅｂｅｎ）。

作为具体的传承之物的传统，其所以能够被否

９５刘家和　传承和创新与历史和史学

①

②

③

④

⑤

⑥
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Ｅｄｗａｒｄ　Ｓｈｉｌｓ：ＴＲＡＤＩＯＮ，ｉｎ　Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ　Ｓｔｕｄｉｅｓ　ｉｎ　Ｓｏｃｉｅｔｙ　ａｎｄ　Ｈｉｓｔｏｒｙ，Ｖｏｌ．１３，Ｎｏ．２．Ｓｐｅｃｉａｌ　Ｉｓｓｕｅ　ｏｎ　Ｔｒａｄｉｔｉｏｎ
ａｎｄ　Ｍｏｄｅｒｎｉｔｙ［Ａｐｒ．１９７１，］．ｐ．１２２．Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ．
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定或扬弃的 根 据，就 在 于 其 内 部 就 包 含 的 固 有 矛

盾：面向过去而有承，为承者，面向未来而有传，为

传者。具体的传承之物的这种两面性作为一种矛

盾，决定了它自身的过渡性，而过渡性必然地存在

于运动变 化 之 中。当 然，如 果 只 是 从ｔｒａｄｉｔｉｏｎ或

传承的词义本身所具有的两个方面来说明其内在

的矛盾，那 还 不 能 使 问 题 的 探 讨 达 到 其 应 有 的 深

度。因为，这 还 只 是 从 纵 向 的 时 间 角 度 作 出 的 考

察。而且，传者与承者在具体交会之际又必须是同

时的存在，例如，尽管教师闻道在先而学生闻道在

后，可是在具体的教学传承中，师生又是同时并在

的。师生之间的教学相长，也就是一种现实的同时

并在。不能把传与承只看作一种简单机械的转手

运动，就好象接力赛跑中运动员传接力棒一样。实

际上，即使是传接力棒，在交接棒的瞬间，传棒者与

承棒者也存在一种同时的相互作用。所以，每一次

的传与每一次的承都是一次否定或扬弃。没有毫

无损益的传，也没有毫无损益的承。孔子云：“殷因

于夏 礼，所 损 益 可 知 也；周 因 于 殷 礼，所 损 益 可 知

也。其或继周者，虽百世可知也。”（《论语·为政》）
又说：“周 监 于 二 代，郁 郁 乎 文 哉，吾 从 周。”（《论

语·八佾》）这就说明，孔子清楚地知道，三代之礼

的传承，有 因 循，也 有 损 益。因 循 与 损 益，就 是 扬

弃，就是有否定的肯定，又是有肯定的否定。如果

考古学家来分析商周礼器，那么他们肯定可以说明

每一件的来龙与去脉，也就是说明它们为因循与损

益并在的传承之物。其实，我们从每一件具体的传

承之物看到的都是一种具体的存在，一种其本身具

有过渡性的历史的存在。这里也不妨用几句韵语

做一个简要的概括：“三代因循，曰损曰益；损益为

两，自成对立；阴阳相推，刚柔相激；变化因生，穷通

相绎；大化乃形，变常为一。”
传承之物或传统，自其内部关系而言，为 横 向

的，即各种、各层以及各种层之间的复杂关系皆为

共时并存的，又皆为历时中瞬间同在的。
现在再来探讨传承之流与传承之物（ｔｒａｄｉｔｉｏｎ

ａｎｄ　ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ）之 间 的 关 系。在 这 里，我 们 可 以 引

用《庄子·天运》中一段子贡与老子的对话及郭象

注来作说明。

子贡曰：“夫三王五帝之治天下不同，其系

声名一也。而先生独以为非圣人，如何哉？”老
聃曰：“小子少进，子何以谓不同？”对曰：“尧授

舜，舜授禹；禹用力，而汤用兵，文 王 顺 纣 而 不

敢逆，武 王 逆 纣 而 不 肯 顺。故 曰 不 同。”老 聃

曰：“小子少进，余语汝三皇五帝之治天下。黄

帝之治天下，使民心一；民有其亲死不哭，而民

不非也。尧之治天下，使民心 亲；民 有 为 其 亲

杀其杀，而民不非也；舜之治 天 下，使 民 心 竞；

民孕妇，十月生子，子生五月而能言，不至乎孩

而始谁，则 人 始 有 夭 矣；禹 之 治 天 下，使 民 心

变；人有心而兵有顺，杀盗非杀。人自为种，而
天下耳。是以天下大骇，儒墨皆起。”

郭象注云：“不能大齐万物，而人人自 别，斯 人

自为种也。承百代之流，而会乎当今之变，其弊至

于斯者，非禹也。故曰天下耳。言圣知之迹非乱天

下，而天下必有斯乱”。①

儒家盛称三代圣王即三王，而道家非毁之。子

贡要向老聃争辩的是，三王虽然与五帝之治不同，

但是皆为人所称道的圣人，所以不解老聃为何非毁

三王。老聃问其间有何不同，子贡就其间政权转移

方式的差异一一作了回答。老聃则首先列述黄帝

以下的三皇五帝以至于禹的治天下的结果之异，按
照他的说法就是人心的变化不同，然后又说明人心

的变化并非只发生于禹治天下之时，而是自黄帝以

来“治天下”的共同结果。既然有治（治者）与被治

（被治者），那 就 不 可 避 免 有 二 者 共 时 的 对 待 或 对

立。这种对待或对立不断推演下去，结果就自然是

“人自为种”，也就是由一切人之间的对待与对立而

“人自为种”，这就是天下之人的自我意识或非社会

性意识的成长，正好转变为社会或社会意识的对立

面，从而导致“天下大骇”。老聃看出了这一矛盾现

象，但又完全否认人类的理智能力，所以主张人回

归自然的混沌状态，从根本上消除对立的种子。郭

象注对此段原文的解释很好，尤其“承百代之流，而
会乎当今之变”一语，更是画龙点睛之警句。按照

儒家经典，尧 舜 与 禹 以 下 的 情 况 是 有 很 大 的 变 化

的，禹作为承者受舜之禅让，而作为传者却传位于

子，由此而用力用兵，世风大变。可是如果仔细推

敲，禹的这种“当今之变”又并非孤立的、突然的事
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变，它是百代之流（自黄帝以来的“治”与“被治”的

分化）的 结 果；而 且，不 仅 禹 如 此，尧、舜、汤、武 的

“当今之变”，也是百代之流的结果。换一个角度来

看，百代之流又是什么？它无非是“当今之变”的不

断延续。在这里，“百代之流”就是传承之流（ｔｒａｄｉ－
ｔｉｏｎ），“当今之 变”就 是 传 承 之 物（ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ）。积

迄今一切 的“当 今 之 变”而 成“百 代 之 流”的 常，而

“百代之流”的常中充满了不断的“当今之变”，也就

是说，赖变之不断而流成常，因流之常在而变不断。

二、说传承与创新

“创新”一词，有变革、革新、推陈出新 等 义，与

英文之ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ之义相对应。在目前的中、英文

的这个词里，我们已经很难看到它的另外一个方面

的涵义了。不过，如果从字源上看，情况就有所不

同。英文 之ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ来 自 拉 丁 文 之ｉｎｎｏｖａｔｉｏ，
此词之动词为ｉｎｎｏｖｏ，由ｉｎ（意思是向或到）和ｎｏ－
ｖｏ（意思是新）组成，意思就是使之为新。而拉丁文

之ｉｎｎｏｖａｔｉｏ在字典 中 的 大 多 数 义 项 都 是 变 革、创

新、以新代旧等意思，但是也有使旧恢复为新的意

思；甚至拉丁文的ｎｏｖｏ，除了表示前所未见的新以

外，也有修旧为新的新之义。
在中国古典里，今天作为动词或动名词的“创

新”，用一个“新”字来表示。例如，《诗·鲁颂·閟

宫》：“新庙奕 奕。”郑 玄 笺 云：“修 旧 为 新。”①又 如，
《诗·邶 风·新 台·序》：“新 台”，陆 德 明《经 典 释

文》：“修旧 曰 新。”②又 如，《春 秋》庄 公“二 十 九 年，
春，新延厩。”《公羊传》曰：“新延厩者何？修旧也。”
所以何休缘《传》之义而注曰：“缮故曰新。”因为缮

故就是修旧③。同 年《春 秋·左 传》杜 预 注 云：“言

新者，皆旧物不可用，更造之辞。”杜预的根据是《左
传》作“新 作 延 厩”④。可 见 在 中 国 古 典 里，新 字 有

修旧为新与革旧为新两种涵义，与拉丁文之ｉｎｎｏ－
ｖａｔｉｏ如出一辙。

创新作为过 程 或 创 新 之 流（ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ），如 果

文明之传承不断，则其新就是修旧为新；作为具体

创新之物（ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎｓ），则 或 修 旧 为 新，或 革 旧 为

新，均可，且作为具体的创新之物，经若干次修旧为

新之后，最终总要革旧为新。

进一步就 要 讨 论 传 承 之 流（ｔｒａｄｉｔｉｏｎ）与 创 新

之流（ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ）之间的关系。按传承之流与创新

之流，作为过程是同一的。在历史上，一个文明传

承的过程，就是其创新的过程；其创新的过程，也就

是其传承的过程。没有创新，传承的延续就失去了

可能的条件；没有传承，创新的产生就失去了必要

的根据。所以传承与创新本来就是互为表里的一

事之两面。按照黑格尔的观点，此二者在本质上是

一对互为中介而反映出来的概念，或者说，传承的

本质在于创新，而创新的本质在于传承。

黑格尔在对本质概念作解释时说：“本质的观

点一般地讲来即是反思的观点。反映或反思（Ｒｅ－
ｆｌｅｘｉｏｎ）这个词本来是用 来 讲 光 的，当 光 直 线 式 地

射出，碰在一个镜面上时，又从这镜面上反射回来，

便叫做反映。在这个现象里有两方面，第一方面是

一个直接的存在，第二方面同一存在是作为一间接

性的或设定起来的东西。当我们反映或（像大家通

常说的）反思一个对象时，情形亦复如此。因此这

里我们所要认识的对象，不是它的直接性，而是它

的间接的反映过来的现象。我们常认为哲学的任

务或目的在于认识事物的本质，这意思只是说，不

应当让事物停留在它的直接性里，而须指出它是以

别的事物为中介或根据的。事物的直接存在，依此

说来，就好象是一个表皮或帷幕，在这里面或后面，

还蕴藏着本质。”⑤

再进一步来讨论传承之物（ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ）与创新

之物（ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎｓ）之 间 的 关 系。我 们 从 历 史 上 或

在现实生活中所看到的一切具体的事物，当其发生

时都是创新之物，但是随后就变成为传承之物，以

后又或早或晚变为陈旧之物而被新创之物所代替。

１６刘家和　传承和创新与历史和史学

①

②

③

④

⑤

孔颖达：《毛诗正义》，见《十三经注疏》，北京：中华书局，１９８７年版，上册，第６１８页。
《毛诗正义》，《十三经注疏》上册，页３１１。而《经 典 释 文》，上 海：上 海 古 籍 出 版 社 影 印 宋 刻 本，１９８５年 版，上 册，第

２３０页作“马曰：修旧曰新”，即此为陆德明引马融之说。

徐彦：《春秋公羊传注疏》，《十三经注疏》，下册，第２２４１页。

孔颖达：《春秋左传正义》，《十三经注疏》，下册，第１７８２页。

黑格尔：《小逻辑》，贺麟译，北京：商务印书馆，１９９５年 版，第２４２页。按 黑 格 尔 引 入 本 质 概 念，就 是 引 入 了 横 向 之

关系，也引入了纵向与横向的关系。当然这仍然仅仅是逻辑上的，而非历史上的。



所以，历史上的一切有限的具体之物，都有其由新

而旧的过程，同时也就产生了以新代旧的过程。传

承之物与创新之物之间的互相转化，正是传承之流

与创 新 之 流 得 以 延 续 的 充 分 必 要 条 件。这 真 如

《易·系 辞 上》所 说 “日 新 之 谓 盛 德，生 生 之

谓易。”①

传承之物，经创新之否定而成新；创新 之 成 果

又成为传承之物，再经创新之否定而日新。如是新

新不已。传承之物何以能先以“新”的身姿出现代

替“旧”者，而随后又以“旧”的身姿出现被新的“新”
者所代替？因为传承之物是有限之物，可是正如黑

格尔所说：“凡有限之物都是自相矛盾的，并且由于

自相矛盾而 自 己 扬 弃 自 己。”②关 于 有 限 之 物 内 在

矛盾问题，可以作这样一个最基本的分析：设某一

有限之物为一个运动中的“点”，几何学上的“点”，
那么就是在这样最微小而接近于零的有限之物中，
同样存在内部的矛盾，即在时间上的过去与未来的

矛盾，在空间上的在此与不在此的矛盾。总之，传

承之流中的一切传承之物，它们既是前一阶段创新

所成之物（即新物），又是后一阶段创新所要突破之

物（即旧物）。
若干年来，有一种颇为盛行的激进的 说 法，即

与传统作彻底的决裂。按其所谓的根据就是马克

思、恩格斯在《共产党宣言》中所说：“共产主义革命

就是同传统的所有制关系实行最彻底的决裂；毫不

奇怪，它在自己的发展进程中要同传统的观念实行

最彻底的决裂。”现在我们可以看一看马克思、恩格

斯的这一段话的英译文和德文原文，再得出应有的

理解。

Ｔｈｅ　Ｃｏｍｍｕｎｉｓｔ　ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ　ｉｓ　ｔｈｅ　ｍｏｓｔ　ｒａｄｉ－
ｃａｌ　ｒｕｐｔｕｒｅ　ｗｉｔｈ　ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ　ｐｒｏｐｅｒｔｙ　ｒｅｌａｔｉｏｎｓ；ｎｏ
ｗｏｎｄｅｒ　ｔｈａｔ　ｉｔｓ　ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ　ｉｎｖｏｌｖｅｓ　ｔｈｅ　ｍｏｓｔ
ｒａｄｉｃａｌ　ｒｕｐｔｕｒｅ　ｗｉｔｈ　ｔｒａｄｉｔｉｏｎａｌ　ｉｄｅａｓ．

Ｄｉｅ　ｋｏｍｍｕｎｉｓｔｉｓｃｈｅ　Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎ　ｉｓｔ　ｄａｓ　ｒａｄｉｋａｌｓｔｅ
Ｂｒｅｃｈｅｎ　ｍｉｔ　ｄｅｎüｂｅｒｌｉｅｆｅｒｔｅｎ　Ｅｉｇｅｎｔｕｍｓｖｅｒｈｌｔｎｉｓｓｅｎ；

ｋｅｉｎ　Ｗｕｎｄｅｒ，ｄａβｉｎ　ｉｈｒｅｍ　Ｅｎｔｗｉｃｋｌｕｎｇｓｇａｎｇｅ　ａｍ
ｒａｄｉｋａｌｓｔｅｎ　ｍｉｔ　ｄｅｎüｂｅｒｌｉｅｆｅｒｔｅｎ　Ｉｄｅｅｎ　ｇｅｂｒｏｃｈｅｎ
ｗｉｒｄ．

根据德文原文及恩格斯曾经审读过的英文译

本，这两个彻底的决裂并不是同传统本身（传承之

流）的决裂，而是同传统的所有制关系、同传统的观

念的决裂；而且，并不是同传统的所有制关系的一

般的过程本身、同传统的观念的一般的过程本身决

裂，而是同具体的传到目前的所有制关系、同具体

的传到目前的观念决裂。这可以从两点来说明：第
一，在德文原文及英文译文里，“所有制关系”和“观
念”都用的是名词的复数形式。按既用复数，就是

可数的具体之物，而非一般的总体。第二，马克思

主义本身就有三个来源，它是对于德国古典哲学、
英国古典政治经济学和空想社会 主 义 的 否 定（ｎｅ－
ｇａｔｉｏｎ），是在扬弃（ａｕｆｈｅｂｅｎ）中批判地继承了前人

的积极 成 果 而 形 成 的。所 以，其 间 不 是 彻 底 的 决

裂，而是有分析的批判的继承。

三、说传承、创新与历史

历史的过程即传承与创新之统一的运动过程，
从而对于历史过程的理解也必须从传承与创新统

一运动的过程来理解。这可以从以下几个方面来

说明。
历史作为人类社会活动的连续进程，其本身也

就是一条传承之流。从全世界的历史来看，由史前

时代而文明时代，其间存在着传承的关系。在史前

时代里，由旧石器时代而新石器时代，由新石器时

代而金石并用时代，其间也存在着传承的关系；在

文明时代里，尽管各个国家或文明的具体经历不尽

相同，但是人类的文明一直是在不断的传承中连续

发展的。如果抛开传承之流，把旧石器时代的传承

之物（如工具、建筑物等）与今天的传承之物（如工

具、建筑物等）相比，那么其间的天渊之别将使我们

无法加以认同；可是，如果把一切都放在传承之流

中来考察，那么就可以发现那构成古今传承之物之

间的连续性的梯道，原来今天的摩天大厦恰恰是从

旧石器时代的窝棚一步一步地改进而来的。没有

传承的积累，这一切都是不可想象的。中国历史的

情况也是如此，且不说史前时代，就是从传说中的

黄帝时代以至于今日，其间的巨大不同也是使人难

以认同的。可是，由黄帝而尧舜，由尧舜而夏商周

三代，由三代而秦汉以至于清，由清以至于今，历史
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演进的梯道迄未中断，自《史记》以下的廿四史就是

这种传承连续的记录。中国文明当今的发展，同样

是传承积累的成果。
客观的历史事实使我们必须承认传承之流的

积累，但是，如何认识这种积累？它是简单的连加

之和吗？当然不是如此。这样我们就不得不思考

问题的另一方面。
历史（或文化）作为传承之流，从其正面来说，

无疑是一种积累的过程，而从其反面来说又是一种

否定或扬弃的过程。这种否定的历程具体表现在

传承之物的不断创新上，而具体的传承之物大体可

以分为三个层次，按其具体的程度分别是：物质文

化传承的层次，制度文化传承的层次和精神文化传

承的层次。物质文化层次的传承一般都是具体的

器物及消费品，只要有一定的条件，人们总会不断

改进自己的器物和用具。这一层次的变化是最快

的，而且这个层次的变化最容易以革旧为新的形式

出现，人们可以不费力地抛弃旧的而采用新的。在

有外来文化传入的时候，物质文化层次上的东西所

受到的传统势力的抵制也最小。古代的胡服、近代

的洋服，虽然也受到过一些抵制，但是都未曾遇到

坚决的抵制就被接受了。而中国的丝绸、瓷器等，
在西方几乎未经任何抵制就被接受了。物质文化

层次的传承变化之快，在当前达到了前所未有的程

度。制度文化层次的传承的稳定性高于物质文化

的层次。例如，察举制度在两汉实行了近四百年，
九品中正制度从魏晋至隋前实行了也近四百年，科
举制度则自隋唐以至清末实行了近千三百年。当

然这些制度在实行中也有这样那样的变化，但是皆

为修旧为新。这样的稳定性当与一定的社会集团

的利益稳定性有关。在精神文化层次上的传承，具
有其深层的稳定性。例如，世界三大宗教都经历了

不止一个社会发展阶段，它们当然也经历了不同程

度的改革，但都是修旧为新性的。这样的稳定性往

往与民族的某种传承的稳定性有关。三个层次的

传承的变化之间又有着一定的相互关系。物质文

化层次传承的变化会逐渐影响到制度文化层次传

承的变化，而制度层次文化的变化也会逐渐影响到

精神文化层次的变化；反之，上一个层次传承的变

化又会 为 下 面 层 次 传 承 的 变 化 提 供 极 为 重 要 的

条件。

那么，传承的延续为什么一定要经过 否 定 呢？

因为，传承的连续是靠传承之物的连续创新来实现

的。在动物界，一切按本能行事，无所谓错误，也无

所谓创新。蜜蜂靠本能永远能把每个蜂巢作成准

确的六边形。而人类刚刚离开动物界时为自己所

作的窝棚，与准确的蜂巢相比简直是犯了大错。但

是那毕竟是突破本能的破天荒的创新。这样，每一

次的创新中都解决了或改正了以前的一些问题或

错误，但不可避免地在更高的程度上出了新的问题

或犯了新的错误。须要说明的是，这种创新中的错

误，决非仅仅是消极的不可避免的事，而且更重要

的是积 极 的 必 不 可 少 的 事。因 为，创 新 就 是 要 修

旧、革旧，就是要既继承前一次创新的积极成果，又
解决前一次创新中带来的更新、更高级的问题或错

误。如果没有更高一级的问题或错误，那么新的突

破又将从何处着手呢？人类的头脑里并没有事先

安排好一个全部现成的知识宝藏，像某些哲学家所

说的那样，所以人类也就不能靠某种顿悟从宝藏里

获取新的知识。人类要创新或在文化上要突破，首
先就要有问题或突破的对象；只有不断地提出更高

级的问题或发生更高级的错误，人类才能不断地有

所突破，有所创新。那么，人类突破或解决更高级

的问题的能力是从哪里来的呢？从以前累次突破

中积累而来。所以，传承之流中的连续创新，既为

新的创新准备了能力，又为新的创新提供了有待突

破的问题①。没有突破或创新，就不能有传承之流

的延续。

以上从肯定的继承或积累的方面和否定的批

判方面说明了传承与创新的同一的发展，现在还必

须简单地说明传承与创新在历史过程中的复杂性。

从理论上说，传承与创新之流是直线式地进展的，

即新的既然产生，旧的就已经被取代。但是，历史

的实际情况往往不是如此；直线性的发展实际是不

存在的。在这个世界上，新旧事物并存的现象太多

了，不须举例赘述。那么，这又是什么道 理 呢？要

具体回 答 这 个 问 题，那 决 不 是 一 件 简 易 的 事。不

过，看来答案应当从人类不同国家、地区、民族等方

面的多种情况或发展阶段的多样性去寻找。这里
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恕不备论。

四、说传承、创新与史学

如果说人类的历史进程是传承与创新的统一

的运动过程，那么作为人类历史进程一部分的学术

的发展进程同样如此。一切有存在价值的学术都

必须在传承之流中不断地创新，也只有不断的创新

才能使这门学术的传承得以延续。史学作为人类

的各种学术中的一种，当然也不能例外。不仅不能

例外，史学还有其自身的特点。现在论列如下：
第一，史学的学科特点，即在于既以传承之物、

又以（甚至尤以）传承之流为研究对象，也就是说，
既包括微观传统的研究，又包括宏观通史的研究。
人类所研究的各种学术虽然都有其发展的历史（即
传承与创新统一运动的过程），但是并非一切学术

皆以其发展过程为研究之对象。例如，数学、物理

学等等，皆有其自身发展传承的历史，除了数学史、
物理学史等科学史外，这些学科本身则并不直接研

究其发展传承的过程。它们研究的是学科本身的

问题，尤其是学科的前沿问题。尽管前沿问题是历

史传承的产物，数学家、物理学家们可以不管先前

的学术史，而集中精力考察问题最近的进展，重在

解决前沿问题本身。历史学科与其他学科不同之

处在于，它不仅有其自身的学术史（即史学史），而

且它自身即以历史的传承本身为研究之对象。历

史学者即使不以史学史为其研究的专门方向，他所

研究的仍然是各种通史、断代史、地区国别史、专门

史等等。因此，在自然科学领域里，几十年前的书

往往被认为过时而不值一读，在某些技术飞快发展

的领域，甚至三年前的书都已经陈旧而不值一读。
可是，对于历史学者来说，不仅三年前的书要读，三
十年、三百 年 甚 至 三 千 年 前 的 书（如《资 治 通 鉴》、
《史记》、《尚书》等等）都不能不读。从事史学研究

的人也必须走上学术前沿，解决前沿问题；不过，如
果连三年前的书都不读，那么就不是研究史学，而

是断送史学生命的本身。
史学既以传承为研究对象，同时又不能不有所

创新。现在就让我们来探讨一下史学创新的必要

性与可能性的问题。
首先谈史学创新的必要性的问题。在 讨 论 史

学创新的必要性之前，有必要先简单地谈一下史学

的必要性问题。因为，如果史学存在的皮之不存，

那么史学创新存在之毛又将焉附？人们知道史学

的研究对象虽在过去，但其学术的生命却与其他所

有学科一样在于当今。如果史学仅仅是一些陈年

旧账，完全无益于当代，那么它本身就不可能在历

史中产生，即使偶尔产生了，那也不可能在历史中

延续以至今日。实际上史学是与历史同在的。而

史学之所以 能 够 如 此，又 恰 好 是 因 为 人 类 的 历 史

（作为未被遗忘但已过去的存在）是与史学同在的。
历史对于人类的最大作用，在于让我们能够从百代

之流，认清当今之变。眼前面临的问题属于当今之

变，但是眼前问题的产生根源却不在当今，而在于

过去，在于百代之流。不了解问题产生的根源，绝

对没有解决问题的可能；所以，要应对当今之变，必
须探讨过去的百代之流。而要探讨百代之流，那就

必须有史学和史学著作。因为，如果没有史学或史

学著作，人们面临当今之变时所能知道的只是最近

的过去，或者说只能知道事变的直接的近因，而无

从对于当前事变的渊源具有深远的真知灼见。只

有史学或史学著作的存在，才能实现历史作为有生

命物的存在。
历史作为有生命物的存在有赖于史学的存在，

而史学作为有生命物的存在则有赖于其自身的不

断创新。史学家要研究的是传承之流，而面对的却

是史学的传承之物，即前人已经做出的史学著作。
前人的确已经留下了有价值的史学著作，就其保存

了历史资料的一面来说，对于今人永远是宝贵的；
但就其对史事所作的解释来说，在今人看来则确实

过时了。前人有其自己的认识水平，也有其自己的

时代需要；我们不会满足于前人的认识水平，更不

会以前人的需要作为自己的需要。例如，中国的廿

四史里有许多“五行志”、“祥瑞志”之类的篇章，其

中记载了许多奇特的自然现象，前人用来解释历史

的变迁与人事的休咎。前人的这类解释在当今已

经完全过时，我们必须予以摒弃，而且就他们所记

的资料重新加以分析与检验，从中洗练出若干关于

地震、太阳黑子活动等方面的宝贵资料，从而为当

今的建设服务。前人的史学著作，即使是最上乘的

（即使像《史记》这样的书），也是绝对满足不了今人

的需要的。所以，史学的创新既永远是一切时期当

代人的需要，又是史学本身传承延续的需要。
史学的创新同时又是可能的。从前以 为 古 人

对于更古的事所知必然比后人要多，现在看来情况
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并非绝对如此。由于科学技术的进步，今人已经凭

借科学手段获悉了许多为前人所不知的历史材料

和证据；例如，各种科学手段帮助今人得以测定古

人无法测定的历史年代等。由于学术本身的发展，
今人也认识了许多前人所不知的事情；例如，已被

遗忘的古文字的释读成功，使今人对于古代近东历

史有了比两千多年前的希罗多德《历史》所记远为

丰富而又翔实的知识。更为重要的是，人类对于历

史的认识随着传承的延续而不断发展。每一时代

的人对 于 历 史 的 认 识，都 有 其 历 史 的 局 限 性。譬

如，周代的人只能知道封邦建国的三代式的历史嬗

迭的模式，不可避免地会以这种模式说明历史发展

趋势；又如，近代以前的中国人知道王朝的更迭，也
就很难避免王朝更迭的历史思维模式。历史的每

进一步，就为人类的历史认识开辟了一块新天地；
认识的天地变化了、开阔了，就产生了史学创新的

实在的可能性。
史学研究既离不开创新，又不能背离 传 承，这

样就形成了其内在的张力。如果具体地说，这种张

力可以说是体现在以下三个方面：首先，谈研究目

的方面。我们研究史学，虽然研究的对象是过去的

历史或传承，但是研究的目的却决非为了服务古人

（古人 已 经 过 去，不 可 能 也 无 必 要 成 为 服 务 的 对

象），而是为了服务于今人。历史传承之流总是会

为每一个时代的今人准备好活动的舞台和道具，可
是这种传承之流本身不可能自动地成为一个时代

今人的活动的导演。承当这种导演作用的是基于

传承而面向创新的一个时代的史学。这样的史学，
既要为当代需要服务，以求达到求善的目的；又要

有不因当代的需要而曲解过去历史，以求不失求真

的标准。求善不能超越求真所能允许的极限，否则

就会失去学科存在的可能性；求真不能超越求善所

必有的范围，否则就会失去学科存在的必要性。
当然，这是就事情的客观必然性来说的。如果

作为史学家的自律，那就是必须认识到，为了求善

需要首先确立求真的基础，而为了求真就必须以求

善为前提。因为，求善而以不真为基础，则所得为

伪善；而求真以不善为前提，则所得为真恶。伪善

与真恶，都不能是史学家追求的研究目的。其次，

谈研究内容方面。史学研究的内容有其传承的一

定范围或限度，可是随着时代的进展，人们的生活

所需与注意所及的范围或限度都在拓展，这都有待

于创新的开拓。例如，早先中外历史著作都大量记

载了政治、军事、外交等方面的资料，叙述许多帝王

将相的事迹，而于社会经济、人民生活等方面则着

墨甚少；这是当时的时代与阶级的局限所致。随着

近代社会的变迁，而有社会史、文化史等等新的专

门史的应运而生。这些新的史著不能不自传承的

史著中取材，也不能不从中了解总体历史背景，可

是又不能不从其他文化资源汲取资料，更不能不从

其他有关学科汲取或借鉴研究途径，从而既拓展研

究之范围，又推进研究之深度。最后，谈研究方法

方面。这里不拟谈各种具体的方法问题，而只从深

于传承和勇于创新之间的关系作一些讨论。有一

种意见以为，要创新，就必须甩掉传承的包袱，“把

线装书扔进茅厕里去”，可能是其中最具有象征性

的激烈口号①。其实，创新只能是传承之流中的创

新，斩 断 传 承 之 流，创 新 就 既 失 去 根 据，又 失 去 意

义；何况某些最激进的与传承决裂的做法，不管其

动机为善或为恶，其实际都是某些旧的传承之物的

变形再现。对于一般的史学研究者来说，抛弃传承

的功力的结果，只能是空论连篇，不着实地。在当

前，这是一种很值得使人警醒的情况。另一种意见

则以为，史学研究言必有据，“史料即史学”，可能是

其最极端的口号。只有传承的功力，而无创新的愿

望或能力，那就会使史学研究者逐渐萎缩成史料保

存者，史学本身的传承之流，最终也将如同沙漠里

的河流，由萎缩而逐渐枯竭。美国的科学史家兼科

学哲学家库恩（Ｔ．Ｋｕｈｎ）认为，最有成就的科学家

往往是既最 深 于 传 承 又 最 勇 于 创 新 的 人②。如 果

说自然科学家尚须自觉发挥向传承与创新两个方
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①

②

中国的此类激进思想，源自于西方从１８世纪启蒙时代诸哲至马克斯·韦伯（１８６４－１９２０）的以传统与理性绝对对

立的思想传统，而希尔斯在其１９７１年的《论传统》长文与１９８１的同名专著中，着重分析批判的就是这些人以理性

与传统对立的思想。愚意亦以为希尔斯是正确的，不过他的阵地与方法都是社会学的，而我则立足于史学与史学

理论上。

Ｔｈｏｍａｓ　Ｋｕｈｎ，Ｔｈｅ　Ｅｓｓｅｎｔｉａｌ　Ｔｅｎｓｉｏｎ：Ｔｒａｄｉｄｉｏｎ　ａｎｄ　Ｉｎｎｏｖａｔｉｏｎ　ｉｎ　Ｓｃｉｅｎｔｉｆｉｃ　Ｒｅｓｅａｒｃｈ，Ｔｈｅ　Ｅｓｓｅｎｔｉａｌ　Ｔｅｎｓｉｏｎ ，

Ｃｈｉｃａｇｏ：Ｔｈｅ　Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　ｏｆ　Ｃｈｉｃａｇｏ　Ｐｒｅｓｓ，１９７７，ｐ．２２７．



面的努力，那 么 对 于 历 史 学 家 来 说 就 更 加 应 该 如

此了。
最后，我们还必须自觉地认识到，真正 的 史 学

创新必有其历史性。此处之历史性包含正负两重

意义：首先，真正的史学创新，必须有其历史的意义

或地位，即突破前人所达到的极限，回答了前人遗

留下来的有价值的问题，见前人所未见，发前人所

未发，承先以启后，这可以说是第一种贡献；再则，
真正的史学创新，又不可避免的有其自身历史的局

限性，自觉或不自觉地提出但未解决若干艰难而有

价值的问题，甚至犯了深刻而具有重大学术启发性

的错误，以供后人批判或否定，并从而在此基础上

作出更进一步的突破和创新，这也可以说是第二种

贡献。这也就是说，真正的史学创新要具有也会具

有第一种贡献，同时也要有并且会有第二种贡献。
那么，怎样才能判断史学的真正创新呢？这就要把

待检验的研究成果放在历史的传承之流中来考察，
只有以传承之流为标尺才能判断史学创新之真伪。
凡是虚伪的“史学创新”，都不会也不可能具有历史

性，它不可能真正回答前人遗留下来的有价值的问

题，不会有新的突破，而只能是某些新的花样，所以

谈不到第一种贡献，同时它也不会也不可能为后人

留下任何真有价值的问题可供进一步的探讨，所以

又谈不到第二种贡献。它在学术传承之流中没有

生根，或者说它根本没有入流，所以它不能构成为

流，而只能是一种历史的泡沫。对于真正有志于史

学创新的学者来说，库恩所说的那种传承与创新之

间的张力看来是十分必要的。

１９９８年草稿，２０１３年３月修订，１１月定稿
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